我的画像正在变成尸体

是因为我认识他。而是因为——这张脸是我画的。
三年前，雾桥连环失踪案。我根据作案手法和行为轨迹推演出嫌犯的面部概率模型。那幅画像精度极高，在业内引起过讨论。但案子最终悬了，画像里的人始终没有出现。
直到他以**的形式躺在停尸房。
"有意思吧？"陆征靠上椅背，"你三年前画了个凶手的脸，现在一个跟画像长得一模一样的人死了。沈画像师，你帮我用你的专业知识分析分析——这叫什么？"
"叫巧合。画像基于统计模型构建，不针对特定真人。"
"那两具**口袋里各塞一面小镜子，上面画一双眼睛——你觉得这是凶手的签名，还是给你的情书？"
门被推开了。
方越站在门口，衬衫领口松了一粒扣子，但头发一丝不乱地梳向脑后。
"陆警官，抱歉打扰。犯罪心理研究所，方越。"他递上工作证，语气温稳，"请问沈吟现在是什么身份接受问询？"
陆征瞥了他一眼。"协助调查。"
"那好。"方越拉开我旁边的椅子坐下，转向我，"你还好吗？"
"还行。"
他微微点头，目光扫过桌上的照片，转向陆征。
"陆警官，我解释一下。沈吟的画像是根据行为数据构建的面部概率模型，不是照着真人描摹。有人恰好与画像相似，说明底层参数存在共通性，不能指向画像师本人。这是基础方**。"
每个字都替我挡在前面，逻辑严丝合缝。
陆征的表情不太好看。"方先生，你是来替她做辩护还是来帮她建构合理怀疑的？"
"我在陈述事实。"方越的笑容没有变化，像是贴在脸上的。
陆征合上档案袋。"今天先到这儿。沈画像师，最近别出城。"
他走出去时带起一阵风。
方越慢条斯理地帮我收拾桌上的照片，一张一张叠整齐，递给门口的记录员。
"谢谢你。"我说。
"不用。"他抬手帮我拢了一下耳边的头发，指尖划过我的太阳穴。
就在那一瞬，我看见了。
他右手食指和中指的指腹上，有一道淡淡的红色痕迹。
油性笔的红。
和镜面上那双眼睛的颜色一样。
"方越。"
"嗯？"
"你手上是什么？"
他低头看了看，