阿茗的故事

去。
阿茗放下背篓，开始生火。干柴架好，火折子一吹，火苗就蹿上来。她往灶里添了几根柴，把铜壶架上去。
水开了。咕嘟咕嘟地响，热气往上冒。
阿茗抓一把茶叶撒进去。茶叶在滚水里翻腾，慢慢舒展开，茶香就飘出来了。
她坐在麻袋上，看着山路。
山路弯弯曲曲，从山脚下爬上来，又从茶摊旁边绕过去，消失在远处的树林里。没有人。
她就这么看着。
太阳慢慢升高。露水干了。鸟叫了一阵，也歇了。
阿茗还是看着山路。
脚步声。
阿茗抬起头。山路上有个人影，正往这边走。是个年轻人，挑着担子，走得很急。肩上搭着一条毛巾，已经湿透了。
他走到茶摊跟前，放下担子，一**坐在长凳上，大口喘气。
“姑娘，有水卖吗？”他问。
阿茗站起来，从灶上拎起铜壶，倒了一碗茶，递过去。
年轻人接过去，仰起脖子就灌。咕咚咕咚，一碗见底。他把碗递回来：“再来一碗。”
阿茗又倒了一碗。他又灌下去了。
三碗之后，他才长长地呼出一口气，用毛巾擦了一把脸，说：“活过来了。”
阿茗把碗收回来，用水冲了冲，放回桌上。
年轻人歇了一会儿，开始打量这个茶摊。一张旧木桌，两条长凳，几个豁了口的碗，一个烧得发黑的铜壶，一个守着炉子的姑娘。
“你这茶多少钱一碗？”他问。
“不收钱。”阿茗说。
年轻人愣了一下：“不收钱？那你图啥？”
阿茗没回答。
年轻人挠挠头，从褡裢里翻出一块用油纸包着的东西，放在桌上：“那这个给你。算是谢礼。”
阿茗看着那块东西，油纸上印着几个字，她不认识，但她知道那是什么——麦芽糖，黄澄澄的，看着就甜。
她不知道该不该拿。
年轻人已经站起来，挑起担子：“走了啊。下回路过还来喝。”
他走出几步，又回头：“对了，你叫什么？”
“阿茗。”
“阿茗。记住了。”
他摆摆手，走了。
阿茗看着他的背影消失在山路拐弯处，又低下头，看着桌上那块糖。
她把糖拿起来，放进怀里。
太阳慢慢偏西。山路又空了。
阿茗坐在麻袋上，继续看山路。
后来她跟茶伯说起